故乡的端午节是条温暖的河

我伫立在季节的路口，望见依稀可辨的故乡，那一个个令人难忘的端午节，在烟雨苍茫的尽头，出现在脑海里，心头不免涌起些许的惆怅、些许的甜蜜。槐花的清香、红枣的甜蜜、粽子的鲜美，父亲的艾草、母亲的粽子，如温暖的河流，纷沓而来。

我的故乡，位于辽西的一个叫川州的小县城。每一年的端午节前，这里的市场生意摊子，就热闹红火起来，人们流连于芦苇叶、菖蒲、艾叶、香囊、红丝线、大黄米、糯米以及大红枣、赤小豆、鱼、肉等摊前，喜滋滋地购买自己需要的商品。

我也特别盼望端午节的到来。早上起床后，母亲笑盈盈地在我的衣领下方，挂上缀着红丝线的香囊，在我手腕、脚腕上挂上五彩线，意为吉祥；接着，我兴奋地跟着父亲去山上拔几把艾草带回家，兴致勃勃地插在门和窗口上，看见母亲，把饭桌洗净放在厨房中间，把洗干净的菖蒲叶子铺在桌上，然后，双手拿起叶子，折成筒状，先放进去一颗大红枣，再捞出泡好的糯米或大黄米，放进菖蒲叶子里，再放两颗枣，她灵巧的双手，三折两折，一个裹着碧绿的心事的粽子就包好了。这时候，我就会蹦蹦跳跳地唱起童谣：五月五，买条黄鱼过端午；插艾叶，挂香囊，煮鸡蛋；吃粽子，撒白糖，去看龙舟喜洋洋。唱罢，跑出去和小朋友们疯玩。当窗子里飘出粽香时，巷子里就传来母亲唤我回家吃粽子的声音，那悠悠然然的声音，至今还温暖着我的心。

12岁那年端午节，我不再唱歌谣，嚷嚷着要跟母亲学包粽子，母亲拍拍身边的小木凳，示意我坐下，递给我几个粽叶。我边看母亲怎么包粽子，边笨手笨脚地包起来，谁知，这粽叶和大黄米到我手里，就格外地不听话，包上，散了，再包上，又散了，我紧蹙眉头，委屈地看着母亲，那粽叶、大黄米和马莲绳，怎么在她的手里，就那么听话地任她摆布？一会儿一个地放进盆里，犹如一个个艺术品。我叹了口气，放下被我弄坏的粽叶，专心地看母亲包。母亲包好一个粽子，微笑着看我，抓住我的手，拿着一个粽叶平放在桌上，再拿一个粽叶压在桌上的粽叶上，又拿一个粽叶压在第二个粽叶上，然后卷筒，放进大黄米和枣子，三折两折就包好了粽子，我惊喜地看着手里的粽子，高兴得差点儿跳起来。母亲微笑着看着我。我从她的眼神里，看见了她的鼓励，一边回想着包粽子的过程，一边铺粽叶，学着母亲的样子，把粽叶折成筒，然后再三折两折，包好后，抽出一条马莲绳，细心地绑着，我的第一个粽子，在母亲手把手地教导后，终于包好了。我兴奋地大声叫着父亲看我的杰作，父亲转过身来，看着包好的粽子，夸奖着我，一家人高兴地说笑着，我和妈妈没有耽误手上的活，不到中午，粽子就包好了。我看着自己的杰作，跟母亲比，还是有差距的，没有母亲包得好看。我反复地看那一个个包好的粽子，仿佛深深浅浅的梦行，飘香四溢的行歌，在五月的繁华绿荫里，涉水相逢便是永恒。

我高兴地走来走去，家里到处都是菖蒲和艾草的清香味儿，满嘴的香溢于唇齿，盈满开来。我们姐弟几个，总是夸张地吮吸着这悠悠清凉，贪婪而牵念。不知不觉，走进了不管是屈原的记忆，抑或是伍子胥悲壮的历史，以及与端午相关的那些民间传奇，那些共同灿烂了中华民族文化的历史蕴含中。

母亲有时也会包肉粽、赤豆粽、白米粽、酱油粽、麦片粽等。在煮粽子时，还要放上鸡蛋和鸭蛋，这样煮熟的蛋就格外清香。母亲还会在吃粽子前，捞出鸡蛋，在桌上让鸡蛋旋转，说是给我滚时运，她还在没吃完的蛋上用彩笔绘上我的属相，据说会驱逐邪气的；她用线或麦秸编成漂亮的蛋袋，把蛋放在其中，然后挂在我胸前，解读着每逢佳节倍思亲的蕴含。

多年过去了，故乡的端午节，父亲的艾草、母亲的粽香，仿佛就发生在昨天，记忆犹新。久居城市，每到端午节，匆匆地到市场买几个粽子，再做几个菜，节就算过完了。只是，所有的吃食里，再也没有了母亲的味道，而艾草那一抹芳香，萦绕于葱郁的北方原野上，总是徜徉在我的记忆深处。守望中滑入了夏的荷韵，在经年的路口，忘不了飘香摇曳的约定。