我与地坛读后感
微文呈现整理的我与地坛读后感（精选5篇），汇集精品内容供参考，请您欣赏。
我与地坛读后感 篇1
《我与地坛》是史铁生所写的散文集，他在双腿残疾的巨大困境下，他找不到工作，完全不知道自己应该做什么，在完全巧合的情况下，走进了地坛，之后他便与地坛有了很深的羁绊，他连续十五年每天都会走进地坛，他在地坛中感悟到了人生和生命的真谛。
说实话，才开始读史铁生的《我与地坛》，是在我初高中的时候，它出现在了我的语文课本上，当时我也只把它当做是一篇课文罢了，努力的学习其中的思想与感悟，也只为了应付考试罢了，并不能完全体会到其中蕴含的深刻的情感与人生感悟，甚至可以说我没有经过深刻的思考，不能切身的体会到史铁生当时所遭受的痛苦，不能理解他对母亲的愧疚与思念，也不能明白他从地坛中得到的生命的启迪和人生的感悟。
直到今天，我将《我与地坛》拿了出来，重新读了几遍，不得不说，随着年龄的增长，所经历的事情越来越多，自己对于某件事情的观点也就越发的成熟与全面了。所以我现在读《我与地坛》，是能够体会到史铁生当时的绝望，还有他对母亲逝世的愧疚与思念，以及他已经找到的对人生的感悟和生命的启迪，这些都与地坛密不可分，地坛不仅仅是靠近史铁生家的一处废弃的古园，地坛更是史铁生心中的那片净土，是他的精神支柱。
史铁生在本书的第一部分中写，他觉得他与地坛之间有着宿命的缘分，他感觉地坛等了四百多年，就为了遇见他。而他自己在他人生最意气奋发的时候，却突然的残废了双腿，他为了逃避一个世界去到另一个世界，无意之间来到了人际罕见的地坛，地坛是那么的宁静与美丽，就像是上帝苦心安排他与地坛之间的见面。
所以他就每天都摇着轮椅去地坛，他当时实在是太过于绝望了，所以他在地坛里想了好几年关于生与死的问题，最后他终于明白了，一个生命的出生，他自己是不能够决定的，这已经是一个事实了，而关于死的问题，这是必然的结果，大家不用太过于害怕或者是着急死亡，因为这是必然会发生的，只需要顺其自然就好，这样想着他觉得自己想开了一些并且轻松了一点。
在书中的第二部分，史铁生写到了自己的母亲，他写到了自己对母亲无尽的愧疚与思念。直到母亲去世，他才反思到自己独自一人来到地坛，而且一待就待很久，这对于母亲来说，是一个多么大的难题与担忧啊，母亲完全不知道他待在地坛干了什么，会不会想不开，但是对于双腿残疾的他来说，一切的言语都是苍白的，所以母亲知道说什么都是没有用的`，母亲只能在他身后默默地守护着他，为他准备好一切。
直到母亲去世，他才幡然醒悟，他才感到后悔，但是一切都已经来不及了。他在自己的小说获奖的时候，他多么希望自己的母亲能够活着，他多么希望自己的母亲能够为自己骄傲，但是一切都晚了。他没有让自己的母亲放心，也没有让母亲为他感到骄傲，母亲的一生可以说是伟大但却是苦难的。直到很久之后，他才能意识到，地坛里不仅有他的轮椅的印记更有母亲的脚印。
书中的第三部分写了用不同事物来表达四级，比如乐器、地坛中的景物或者心绪等等。通过与地坛的相处，史铁生终于明白了生命的真谛，他开始不再抱怨自己的命运，而是感激与它。他清楚地知道，他离不开地坛了，并且会想念地坛。
第四部分与第五部分史铁生不再将自己的视角执着于景物，反而在描写来到地坛里的人，他写了一对老人、一个爱唱歌的小伙子、一个真正的饮者、一个中年女工程师、一个长跑者和一个漂亮而不幸的小姑娘和她的哥哥。
通过对他们的观察，史铁生感悟到人生不如意的事情有很多，不会有人的一生都是一帆风顺的，总是会经历一些磨难，而我们在面对这些磨难的时候，可以抱怨，但不可以止步于抱怨，还应该为了克服困难而不停的努力。而且人生与命运生来就是不公平的，我们没有办法去让它们完全的公平，因为如果真的能够做到完全的公平，那么世界将不再存在差异，也就不再拥有生机。所以总有人是幸运多一些，总有人是苦难多一些，而人们什么都不能够改变，只能听天命，然后尽自己所能，让自己能够追求自由、享受生命。
史铁生在第六部分写到了三个他人生中最重要的问题，那就是要不要***呢，他为什么要活着以及他写作的理由，通过他不断的思考，也终于得到的答案。死是一件必定会发生的事情，所以不必着急***，不如活着试试，因为他不甘心，他还有好多想做的事没做，活着才有机会尝试自己想做的事，说不定就会有额外的收获，而死了就什么都没有了。而他写作就是为了活着，他还想活着，他还有自己想做的事，他还想证明自己的价值，所以他回去写作，所以他会好好的活着，他并不着急死亡。
最后一部分，是对全文的总结，他写出了自己与地坛不可分割的情感，他知道自己这辈子是离不开地坛了，地坛不仅仅是一片地方，更是他心中的一片净土，也是他的精神支柱，是他能够活到至今的理由。他写了自己与一位老太太的对话，表达了自己对母亲的爱、愧疚和思念。但是他相信自己终有一天能够见到母亲，这是必定会发生的，所以不必着急，现在只需好好活着，将自己想做的事情做完，之后也能够从容的面对生死，从容的去见母亲，去对母亲说自己的错误与爱意，只需尽人事，听天命就好。
读完史铁生的《我与地坛》，我知道我应该学习他对于人生的态度，那就是死亡是一定会发生的事情，不必着急去追寻，生来不易，应做自己想做的事情，不要给自己留有不甘，天命是改变不了的，不如尽人事，听天命。以及对于自己的亲人应该多多的关心，不要做出伤害他们的事情，积极的用语言和行动表达爱。
爱，就要大声说出来。
我与地坛读后感 篇2
你看看吧，看看《我与地坛》。
为什么要看？
不为什么。
你要我看，就找不到一个理由？
就怕我说的这个理由太沉重，你不想看；又怕我说的这个理由太无聊，你不想看。
我们站在最高的那一层楼往下看，看到斜晖下的人们还是匆匆的赶路，这时候的他们会不会去想他们生命的价值，会不会去想他们幸不幸福，会不会去想斜晖静静的映照在他们身上到底为了什么？
生命本身就是含义无穷的，“蜂儿如一朵小雾稳稳的停在半空”，“蚂蚁摇头晃脑捋这触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去”“瓢虫……”（《我与地坛》）史铁生笔下的这些小生命也都在思索着自己无穷的生命含义，不仅仅在吃，也不仅仅在睡，拥有了生命，也就有了演绎生命的使命，这是亘古不变的规则，对人，对虫子都是一样的道理。史铁生花了很长的一段时间到地坛去思考这一个问题，幸好他在思考这个问题的时候，顺便读了很多书，不知道他在书中找没找到他的“黄金屋”，也不知道他在书中找没找到他的“颜如玉”，但他有了“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”的感悟，也顺便告诉了我们这个道理。王羲之的“一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”（王羲之《兰亭集序》）也是告诉我们活着要比死去有更多的意义。死是一个节日，在这个节日到来之前，我们能做的不外乎两件事情：一是好好活着，二是尽可能让自己的生命有一点价值。
活着是很容易的，对于常人来说，吃饱，喝足，倒头一睡，这是活着；养男，育女，造间大房子，买辆名牌汽车，滚滚，这也是活着；出生，上学，毕业，找工作，不断换工作，这也是活着；就算吃不饱喝不足睡不着，还不是活着？
但好好活着得着眼于“好好”，这有两个“好”。
我私下认为一“好”是：知道自己为什么要活着。虽然“一个人出生了，这就不再是一个可以辩论的问题”（《我与地坛》），出生也许不是自己的主意，但好好活着得自己想清楚。史铁生为什么要活着？他想过“我为写作而活下来”，而又想到“只是因为我活着，才不得不写作”（《我与地坛》）。这些反复辗转的思考让他认识到“在科学的.迷茫之处，在命运的混沌之点，人唯有乞灵于自己的精神”（《我二十一岁那年》）。
精神？人只有回归到自己的信仰殿堂里，才能看得见自己精神的微笑，也才能有单臂顶千斤的力量。
你觉得你成绩很差，没有了学习的动力？你觉得家里很穷，没有了跟命运叫板的勇气？你觉得你长得丑，没有了问鼎梦想的机会？错了，你把眼光全放在了信仰殿堂旁边的魔窟屋顶上，那里挂满的只是“欲望”，外在的衍生品，他们存在的目的是迷惑你，让你找不到自己的精神，也就找不到为什么要活着的答案了。别信他的，哪怕你的信仰殿堂里的精神才长出一小点幼芽，你就相信精神的力量。现在，睁开你炯炯有神的眼睛，迈开你矫健的步伐，张开你有无穷力量的臂膀，抓住宇宙的边缘，飞翔，你会看到：人人生而平等！
我私下认为第二个“好”是：热爱自己的命运！这是史铁生告诉我们的最铿锵的道理。史铁生在他“最狂妄的年龄上忽然残废了双腿”（《我与地坛》），他想到过死，谁都不希望自己有一双残废的双腿；在他在文学上碰撞出一条路，发表了文章后，母亲溘然长逝，他再度沮丧，谁不希望母亲看着自己成功，然后满脸骄傲呢？
可是世事无常，我们每个人都无法预料，在我们经历前面的这些“风和日丽”之后，会不会有“狂风暴雨”在等着咱们；我们也都无法预料宠我们爱我们的双亲会不会一直陪着我们；更无法预料，今天努力完成了作业，明天考试会不会一塌糊涂。“无限的悲怆与有情，无限的荒蛮与惊醒……以及靠着无限的思问与祈告，去应和那存在之轮的无限之转”（《扶轮问路》）。“存在之轮的无限之转”啊，“存在之轮”是“物与我皆无尽也”，是恒常，是一定了的；“无限之转”是“则天地之间曾不能以一瞬”，是变化的是无常的。活着是肯定的，命运已经发生了变化，暂且不说变好变差全随个人修化，单说这命运变了我们唯一的办法就是爱他。
史铁生在《好运设计》中给设计了非常完美的命运，可是他却说：“没有了阴晴圆缺，没有了潮汐涨落，没有距离便没有了路程，那是什么呢？很明白，那是死亡。”我们说过要好好活着，活着的死亡可比死了的活着要痛苦许多。所以，碰到顺畅如意的命运我们爱他，碰到“不可心”的命运，我们更要爱他。在爱自己命运的同时，把我们爱命运的感悟化成春风去温暖在坎坷路上辗转的人们，我们所经历的或好或孬的生活就成了我们爱众生的财富了。史铁生就是这样的人，二十一岁后，在轮椅上和命运几次谈判几次肉搏，挣扎着感受亲情、友情、爱情的滋养，他笔耕不辍，就是要把他爱命运的感悟化成缕缕春风吹去我们心头对命运的埋怨。他是爱众生的，他已经在命运的旅途中成功的升华了自己。
说了这许多，知道为什么要你看《我与地坛》了吗？
生命对我们每个人来说，是父母亲没有和我们商量就给了我们的，但生命的品质得靠我们自己去锻造，如果还找不到让自己的生命有实实在在的价值的理由，多读点书也许就能找到了。总之，爱自己的命运，爱大家的命运！
我与地坛读后感 篇3
读啦史铁生的《我与地坛》，我的心情久久不能平静。
史铁生推着轮椅缓缓地进啦园子。他想寻找生的理由，或者死的解脱。一个返乡的知青、一个失业的大龄青年，一个多愁善感的大脑，再加上一个高位截肢不得不依靠透析机活着的现实，史铁生的命运真是多舛！母亲悄悄地跟进啦园子，落日的余辉把她慌慌张张的影子拉得悠长，满脸的焦灼终于在看到儿子的一刹那散去。她就这么怔怔地盯着儿子倔强的背影，又怕他蓦地转身发现自己，便远远地守着、藏着。地坛的风翻动着安详的落叶，轮椅的车轮轧过青青草坪，母亲瘦削的脚印散落在地坛的角角落落。一位焦急的母亲，一个雕塑般的儿子，共同凝成啦一个千年的守望。一天又一天，十五年的日子就这样看似平静地过去啦。这便是史铁生在《我与地坛》中描述的一幅令人难以释怀的景象。
所有的无奈和悲怆都源自一个现实：儿子在二十岁这个“最狂妄”的年纪突然截瘫啦。一个满心准备迎接爱情和事业的人，却先迎来啦残疾。天塌啦！他成啦这个世界上最不幸的人！当时的史铁生想到啦死。殊不知，儿子所有的不幸在母亲那儿是要加倍的，“她是怎样的心神不定，坐卧难宁，兼着一个痛苦、惊恐与一个母亲最低限度的祈求”。面对着一天天长大、却更加孤僻内向的儿子，已经身患绝症的母亲不知度过啦多少个空落的白天和不眠的黑夜。只是这一切，儿子在母亲去世后才逐渐体会。
每次读到这里的时候我总是神情肃穆，喉咙里有个莫名的东西在来回嘀咕，胸口憋闷之极，眼泪就潸然而下，父亲的样子便清晰地浮在眼前。八年前的冬天，父亲在我“最狂妄的年纪”上猝然离世。那时，二十三岁的我刚刚走出村子独自到一个陌生的城市打拼。花花绿绿的高楼大厦在带给我新奇的同时，也挑动起啦一颗早不安分的心，我精力旺盛，骑着一把破旧而快乐的单车把梦想洒遍整个城市。然而，几乎一夜之间，父亲没啦，就像一座山的底座突然下沉，我心底某个巨大的东西被猛然抽走啦。我不忍回忆２００１年除夕那天那一刻，那一刻父亲想对我说的很多很多，但是病魔已经不容许他多说一个字。他把自己５６年人生的最后一瞥留给啦母亲、姐姐和我。之后，他的瞳孔便逐渐放空，一双饱经沧桑的泪眼挣扎着，却终于不听使唤地闭上啦，永远地闭上啦。父亲的灵魂在那一年、那一天最隆重的时刻升起、飘走，留下啦全家无尽的遗憾、对未来的恐惧和对他永远的不舍。
那些年，我因过去猖狂而生的深深自责和子欲侍而亲不待所带来的无边痛悔，几乎带走啦我所有的眼泪和对未来的希望。每天下午，我总是摇摇晃晃地骑车到二环边上，找个没人的角落，坐着、站着，又坐下……这个世界熙熙攘攘，却没有啦我的父亲！在辗转反侧的深夜、在若有所失的傍晚，父亲那白发苍苍的脸庞总是似有若无地出现，然后淡去，终于无形。史铁生写到：“上帝为什么早早地召母亲回去呀，迷迷糊糊我听见啦回答：‘她心里太苦啦，上帝看她受不住啦。就召她回去啦。’”难道我的父亲也是由于受苦太多被上帝召回？他像天下所有伟大的父母一样，有着低调的自信，坚忍的意志和对儿女毫不张扬的爱。在乡下干啦一辈子民办教师的他，自幼丧父，节衣缩食，养家糊口，数十年风雨交加，有几次濒临饿死的边缘。如果上帝赋予众生均等的苦难，我想他早就应该苦尽甘来、颐养天年啦。他勤劳善良一生，却不想会以这样一个残酷的方式来结束人世的苦难。
为啦父亲，我发誓要活出个人样来。这种念头从八年前出现到现在依然清晰可见。诚如史铁生所言，“儿子想使母亲骄傲，这心情毕竟太真实啦”。我开始全面审视自己的过去和将来，对自己的不满与日俱增，逐渐进入一个狂躁奋斗的时期。我不知道以怎样的`方式来“使父亲骄傲”，只是频繁地更换专业、不止一次地谋划变动工作。我无法确定现在自己慌慌张张所撞开的这条路是不是父亲所希望我走的那条路？那条路到底是一个什么样子？是衣锦还乡的荣贵，还是家财万贯的显赫，抑或是内心的豁达、坚强以及与人为善的真诚？
时间可以冲淡一切，也可以让一切回归本真。坐在轮椅上的史铁生在母亲去世多年之后，终于明白：“我用纸笔在报刊上所撞开的那条路，并不就是母亲盼望我找到的那条路。年年月月我都到这园子里来，年年月月我都要想，母亲盼望我找到的那条路到底是什么。母亲生前没给我留下过什么隽永的哲言，或要我恪守的教诲，只是在她去世之后，她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。”盘点自己的人生经历，突然发现，自己八年来的奋斗，在“使父亲骄傲”这个外衣的包裹之下，并没有完全剔除那些世俗功名的念想。唯一能够让父亲欣慰的，就是自己在生活面前所一直具有的积极姿态，和逐渐形成的坚韧、宽厚、真诚和豁达。读完书，我掩卷长思，我想那些所谓的名、所谓的利，就像地坛上空那鸽子的哨声、冗长的蝉歌和空旷的啄木鸟声一样，早就应该在时光的流淌中一起逝去啦……
于是，我再一次想到啦地坛。地坛的风轻轻拂过四季，轮椅上倔强羞涩的少年在内心的安宁中变得坚强无比；一位失去啦父亲的儿子在悲愤的奔波中逐渐长大。古殿檐头的风铃摇个不停，可是那些受尽苦难、大爱无疆的父亲母亲们却永远地走啦……
我与地坛读后感 篇4
记得第一次接触史铁生是在高中的语文课本上，那时侯读他的《我与地坛》，我反复读了三遍，流了三次眼泪。不是我煽情，也不是我矫揉造作，而是我确实被史铁生的文句感动了。感觉到自己跟他有着某种说不清的相同之处。我伤感于他的不幸遭遇，也佩服他的乐观与豁达，更崇拜他的坚韧顽强。读他的文章，自己的心灵像似得到了一次深刻的反思与崇高的洗礼。黄昏的时候，独自漫步，使人联想到史铁生的《我与地坛》，那时满纸的人世无常。人世是一个说不尽道不完的话题，其中形形色色，恍恍惚惚，应有尽有。然而，其中自有真意，《地坛》的无常之味是其中的一种。
《我与地坛》给人一种沉重的压抑感，凄凉和沧桑。它在无形之中，浓缩了人世种种无常，有一种缩命的味道。史铁生身处荒芜的古园，即地坛。思索的是人世和人生。然而，有许多思索似乎是多余的，因为“一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事的时候，已经保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”。但人总归要活着，而且是一如既往的活着，无论上天注定了什么样的结果，无论上天给予了什么样的归宿，既然已给予了生存，就必须思索如何生存，这是无可奈何的事。
在尘世中，人世总无常，一部《红楼梦》是一个个红颜女子的无常，一部《三国演义》是一个个帝王将相的无常，一部《世说新语》是一个个风流名士的无常。有迷惑，有无奈，有清香，有恬然，而更多的是悲怆。因此，活的问题必像“魔鬼与恋人”陪伴人的一生。
人世的情，无论亲情、友情还是爱情总染着无奈的色彩，有人老别世的，有相遇陌生的，有聚散匆匆的等等。这或许是上帝的安排，也或许人世本如是，不可言说。
母亲最伟大，同时也最痛苦，尤其是作为一个被“命运击昏了头”的儿子的母亲。她面对一个在“最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”的儿子，她总在期待，期待自己的儿子最终的幸福。甚至，为了自己的儿子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”与“惊恐”。其中的味道，也只有天底子的母亲最明白。伟大是一种无私的爱无私的承受。可，造化总在弄人，人世的无奈正在此。当史铁生第一次获奖的日子里，在希望能给母亲一个安慰的日子里，他是多么希望母亲还活着，用自己的成绩给她一个小小的安慰，那怕是让她有一个微笑，但是她却熬不住了，享年四十九岁，人世艰难，事与人违。
多少的日子里，四季的风，四季的雨，从没有停过。无论春夏秋冬，总有些凄凉之意。春夜有淅淅沥沥的雨，夏日有黄昏入暮的斜阳，秋夜有纷纷凋零的落叶，而冬天则有漫无边际的大雪。
但无论怎样，只能是独自慢慢地品味，慢慢地感受。苦也好，酸也好，随它去吧，人生就是人生，还有什么好说的呢？
眼前，落日的黄昏，永恒与变迁的对比，使爱情更无常了些。夕阳下携手同行的老人，也不知道曾经有过多少的日日夜夜，度过多少的风风雨雨，人老了，情深了。那种素朴的，风雨无阻的真情，不会随时光流逝，但时光却把人从中年送到了暮年。
相遇无奈，友谊无常，在人生的路上，有许许多多的人本就陌生，陌生地相遇，又陌生地离去。而其中总有些味儿，奈人寻觅，或许是甜的，或许是苦的。
行文匆匆，人世也匆匆，在时光的流逝中，有些随意，如老人家喝酒的闲适；有些消散，如鸟儿不知何去何从。总之，事事匆匆，物是人非。在光阴如飞的日子里，给自己留些幻想，留些平静的安逸。或许更好。
人生总逃不过无奈，岁月飞逝，孩提时代的'无忧无虑一去不复返，面临的是人世的酸甜苦辣，悲欢离合。有时，确如无言的好，宁可“怒目望着”“一声不吭”。这是经过了太多的苦楚，而后的无言。无谓的哀号，永不如无言给人以巨大的震撼，因为无言的背后，有一个人世的无常，默默地忍受一切。没有人把这个世界想个明白。
在这个世界上，人生好象一出戏，各有各的角色。然而，扮演何种角色，“只好听凭偶然，是没有道理好讲的。”
人世“有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候惶惶落寞，有时候平静自信，有时候又软弱又迷茫”，他的话不难令人想到叔本华的悲剧哲学，所谓人生是一个悲剧，更何况无常。然而，人生的悲剧却是美的，因为，人总是面对它，并且给自己生的勇气，给自己思索的空间，所以才有活着是为了什么，为了什么而活着的遐想。
人生的事不能一一说尽，有些事“一旦成了语言，不再是它们了”，所以人生的关键还是用心灵品味人生的美，一种人世无常，无奈的美，聊以慰藉，是安慰，也是“坟墓”。
死亡是崇高的美，降临则是新生的美。而人生是从降临之时就走向了死亡，或许有一天“跑出来玩得太久了，便想起了它”，或许不必想，自然而然，该来的总会来。
命运的神秘、深奥，时常以无常的形式让人感到困惑迷茫。然而，命运却也洁白如水，时常感到一切本如是，不必多想，自寻烦恼，远不如漫步夕阳下来的美。
我与地坛读后感 篇5
史铁生推着轮椅缓缓地进了园子。他想寻找生的理由，或者死的解脱。一个返乡的知青、一个失业的大龄青年，一个多愁善感的大脑，再加上一个高位截肢不得不依靠透析机活着的现实，史铁生的命运真是多舛！母亲悄悄地跟进了园子，落日的余辉把她慌慌张张的影子拉得悠长，满脸的焦灼最终在看到儿子的一刹那散去。她就这么怔怔地盯着儿子倔强的背影，又怕他蓦地转身发现自我，便远远地守着、藏着。地坛的风翻动着安详的落叶，轮椅的车轮轧过青青草坪，母亲瘦削的脚印散落在地坛的角角落落。一位焦急的母亲，一个雕塑般的儿子，共同凝成了一个千年的守望。一天又一天，十五年的日子就这样看似平静地过去了。这便是史铁生在《我与地坛》中描述的一幅令人难以释怀的景象。
所有的无奈和悲怆都源自一个现实：儿子在二十岁这个“最狂妄”的年纪突然截瘫了。一个满心准备迎接感情和事业的人，却先迎来了残疾。天塌了！他成了这个世界上最不幸的人！当时的史铁生想到了死。殊不知，儿子所有的不幸在母亲那儿是要加倍的，“她是怎样的心神不定，坐卧难宁，兼着一个痛苦、惊恐与一个母亲最低限度的祈求”。应对着一天天长大、却更加孤僻内向的儿子，已经身患绝症的母亲不知度过了多少个空落的白天和不眠的黑夜。只是这一切，儿子在母亲去世后才逐渐体会。
每次读到那里的时候我总是神情肃穆，喉咙里有个莫名的东西在来回嘀咕，胸口憋闷之极，眼泪就潸然而下，父亲的样貌便清晰地浮在眼前。八年前的冬天，父亲在我“最狂妄的年纪”上猝然离世。那时，二十三岁的我刚刚走出村子独自到一个陌生的城市打拼。花花绿绿的高楼大厦在带给我新奇的同时，也挑动起了一颗早不安分的心，我精力旺盛，骑着一把破旧而欢乐的单车把梦想洒遍整个城市。然而，几乎一夜之间，父亲没了，就像一座山的底座突然下沉，我心底某个巨大的东西被猛然抽走了。我不忍回忆20xx年除夕那天那一刻，那一刻父亲想对我说的很多很多，可是病魔已经不容许他多说一个字。他把自我56年人生的最终一瞥留给了母亲、姐姐和我。之后，他的瞳孔便逐渐放空，一双饱经沧桑的泪眼挣扎着，却最终不听使唤地闭上了，永远地闭上了。父亲的灵魂在那一年、那一天最隆重的时刻升起、飘走，留下了全家无尽的遗憾、对未来的恐惧和对他永远的不舍。
那些年，我因过去猖狂而生的深深自责和子欲侍而亲不待所带来的无边痛悔，几乎带走了我所有的眼泪和对未来的期望。每一天午时，我总是摇摇晃晃地骑车到二环边上，找个没人的角落，坐着、站着，又坐下……这个世界熙熙攘攘，却没有了我的父亲！在辗转反侧的深夜、在若有所失的傍晚，父亲那白发苍苍的脸庞总是似有若无地出现，然后淡去，最终无形。史铁生写到：“上帝为什么早早地召母亲回去呀，迷迷糊糊我听见了回答：‘她心里太苦了，上帝看她受不住了。就召她回去了。’”难道我的父亲也是由于受苦太多被上帝召回？他像天下所有伟大的父母一样，有着低调的自信，坚忍的意志和对儿女毫不张扬的爱。在乡下干了一辈子民办教师的他，自幼丧父，节衣缩食，养家糊口，数十年风雨交加，有几次濒临饿死的边缘。如果上帝赋予众生均等的苦难，我想他早就应当苦尽甘来、颐养天年了。他勤劳善良一生，却不想会以这样一个残酷的方式来结束人世的苦难。
为了父亲，我发誓要活出个人样来。这种念头从八年前出现到此刻依然清晰可见。诚如史铁生所言，“儿子想使母亲骄傲，这心境毕竟太真实了”。我开始全面审视自我的过去和将来，对自我的不满与日俱增，逐渐进入一个狂躁奋斗的时期。我不明白以怎样的方式来“使父亲骄傲”，只是频繁地更换专业、不止一次地谋划变动工作。我无法确定此刻自我慌慌张张所撞开的这条路是不是父亲所期望我走的那条路？那条路到底是一个什么样貌？是衣锦还乡的荣贵，还是家财万贯的显赫，抑或是内心的豁达、坚强以及与人为善的真诚？
时间能够冲淡一切，也能够让一切回归本真。坐在轮椅上的史铁生在母亲去世多年之后，最终明白：“我用纸笔在报刊上所撞开的那条路，并不就是母亲盼望我找到的那条路。年年月月我都到这园子里来，年年月月我都要想，母亲盼望我找到的那条路到底是什么。母亲生前没给我留下过什么隽永的.哲言，或要我恪守的教诲，只是在她去世之后，她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱，随光阴流转，在我的印象中愈加鲜明深刻。”盘点自我的人生经历，突然发现，自我八年来的奋斗，在“使父亲骄傲”这个外衣的包裹之下，并没有完全剔除那些世俗功名的念想。唯一能够让父亲欣慰的，就是自我在生活面前所一向具有的进取姿态，和逐渐构成的坚韧、宽厚、真诚和豁达。读完书，我掩卷长思，我想那些所谓的名、所谓的利，就像地坛上空那鸽子的哨声、冗长的蝉歌和空旷的啄木鸟声一样，早就应当在时光的流淌中一齐逝去了……
于是，我再一次想到了地坛。地坛的风轻轻拂过四季，轮椅上倔强羞涩的少年在内心的安宁中变得坚强无比；一位失去了父亲的儿子在悲愤的奔波中逐渐长大。古殿檐头的风铃摇个不停，可是那些受尽苦难、大爱无疆的父亲母亲们却永远地走了……