故乡的大会堂
泰州城出发，沿兴泰公路一路向北，约走20公里，便到了我的故乡陈堡。陈堡是一个镇，隶属于兴化，卤汀河穿镇而过，有居民4万多人。
我儿时的故乡，是一个大庄子，四面环水，五座桥与外界相通。庄子上有公社的职能部门，有供销社、有粮管所、有邮电局，还有学校。
大会堂在庄子的东南，与小学一墙之隔。大会堂南北长五十米，东西宽三十米。墙高三米多，下半段是砖头，上半段是一米高的泥草土墙。屋内木头大梁，竹竿屋架，屋顶上是稻草。大会堂西墙有两个三米宽的门，南侧没有墙，有一排可拆卸的木板。
据我舅舅回忆，大会堂建于1957年秋天，是举全公社之力建成的，四十二个大队都贡献了材料。
大会堂能容纳一千多人。公社开大会、宣传队演出、雨天放电影，都在这里。大会堂就像城里的文化宫，热闹非凡，尤其春节期间，更是热闹。
正月初一午饭后，庄子上的男男女女、老老少少，便涌向大会堂。大会堂的周围，此起彼伏的叫卖声，不绝于耳。大会堂的门前摆满了小摊，有套圈圈的、卖花生的、卖紫萝卜的、卖甘蔗的、卖气球的，还有专门吹糖的。吹糖人边吹边用手捏，做出鸡、狗、猴等一个个形象逼真的动物，专赚小孩的钱。有时还会捏出一个哨子，“嘟嘟嘟”，吹出响声。
我的一个远房表哥，在大会堂门口摆放了一台半人高的赌糖机。赌糖机，椭圆形，大小跟家里洗澡的木桶差不多，上面用玻璃盖住，底部有许多洞，洞洞相连，像个迷魂阵。每个洞口附近钉上钉子，上方放着价值不同的奖品。赌糖机的右下侧有一个带弹性的推子，拉出再松开，推子前端的小钢球就弹了出去。球在赌糖机里乱跑，最后掉进洞里。两分钱赌一次，每次一个球。庄子上的人好赌，却从未赢到大奖，大奖是一包价值两毛钱的棍子糖。几乎所有的球都进了同一个洞，大家称它“老鼠洞”。“老鼠洞”没有奖品，表哥会给赌糖的人一粒指头大的芝麻糖，以示安慰。
下午一点钟，宣传队陆续进场，轮番上场表演节目。那个年代，每个大队都有自己的宣传队，一个腊月都在排练节目。节目是清一色的样板戏，我的舅舅曾扮演过《沙家浜》里的英雄郭建光。舅舅戴着红袖章，手持盒子枪，昂着头，一路小跑一路唱。那架势，真是威风，至今还留在我的脑子里。
上学前，我喜欢和邻居的孩子在舞台上翻跟头、扮演坏蛋打打杀杀，直到演出的锣鼓声响起来，我们才快速从一米高的舞台上跳到台下。
热闹的日子，一直持续到学校开学。
大会堂的门平时是敞开的。麻雀飞进飞出，里面的鸟窝是它们快乐的港湾。
小学二年级，我经常和同学一起，去大会堂掏鸟窝。一个同学蹲下，我踩在他的肩上，我们扶着墙慢慢地站直身子。有时掏到几个麻雀蛋，有时抓到几只不会飞的小麻雀。有一回，当我把手伸进鸟窝时，碰到了一堆凉飕飕的东西，没等我反应过来，那东西突然从鸟窝里窜了出来，我惊呼一声“蛇”，从同学肩上摔了下来。那蛇掉在地上，快速向远处游去，至少有一米长，我们几个人吓呆了。从那之后，我们再也不敢去大会堂掏鸟窝了。
关于大会堂，有两件事，我印象最深。
一次是我上小学一年级时，学校召开大会，都在大会堂。有一个星期六下午，全校大会之后，每个班到舞台上表演一个节目。班主任吴老师安排我和一位曾姓女生，合演了一个节目。节目的大意是这样的。我扮演一名解放军战士，头戴黄军帽，身穿黄军装，背着一个黄书包，雄赳赳气昂昂，边走边唱：“革命军人个个要牢记，三大纪律八项注意……”走着走着，发现地上有一支红色的铅笔。看看四周没人，我捡起笔，自言自语地说：“谁的铅笔掉了？一定很着急。”
我正四处张望。这时，曾姓女生背着书包，低着头走了过来。
“同学，你找什么？”
“我掉了一支红色的铅笔。”
我拿出铅笔，问她：“是这支吗？”
她看看我，点点头：“是的。”
“还给你！”
“谢谢你！”
“不用谢，这是我们解放军战士应该做的。”
台下响起了热烈的掌声。演出结束后，吴老师的眼睛笑成了一条缝，她走到我跟前，用手摸着我的头，不停地表扬我，说：“不错，不错，演得好！”
50年过去了，不知在泰州人民医院工作的曾同学，是否还记得那次演出？
1979年，我上初二，放寒假前一天，学校在大会堂召开大会。开天辟地第一次，学校对优秀学生进行了表彰，高中和初中各评出一名优秀学生，每人奖励人民币15元。当蒋校长读出名字时，我惊喜万分，我就是那名初中学生。蒋校长站在主席台上，伸长了脖子，右手挥舞着手里的钞票，吼着嗓子对台下说：“同学们，15元啊，新崭崭的钞票。”
回到家里，我把钱从内衣口袋里拿出来交给母亲。母亲愣住了，她双手握住钱，吃惊地望着我。当我讲完原委后，母亲激动地流下了眼泪，说道：“我的儿子有用了。”然后，擦去脸上的泪水，露出了欣慰的笑容。
那年春节，母亲花了七元钱，买了一条带花的棉被。这条棉被成了家里最值钱的家当，后来我把它带到武汉，又带到南京。年数久了，棉被的面子缝补了好几处，但我一直没舍得扔掉，至今还垫在我的床上。
后来，和全国其他地方一样，陈堡也开始了新城镇建设，庄子的东面崛起了一座新城，休闲娱乐广场、数字影剧院、饭店茶楼、宾馆浴池，一应俱全，人们过上了美好富裕的生活。
故乡的庄子还在，只是破了旧了。小学搬迁了，大会堂也拆了，那里建了一座寺庙，一排门面房。
如今，每当回到故乡，我总要去老庄子走一走，看一看。大会堂没了，但儿时的记忆还在，那是铭刻在我心底深处的乡情。