儿时的乡村年味

当岁月的风把日历撕得只剩下薄薄的几页，年就到了。乡下的年味既热烈张扬，又浓郁厚重。它飘荡在母亲期盼的眸光前，又孕育在游子们的希望中。乡下的年味醇厚如同米酒，令人回味甘甜。

乡下的年味是赶年集时的人海茫茫。整条街熙熙攘攘，一片红色海洋，红灯笼、红对联、红红的中国结，红围巾，还有小孩的红脸蛋。吆喝声，讨价还价声，不绝于耳，人间烟火气十足。回乡了，老乡见面聊聊工作、家庭，顺便交流下务工信息，浓浓的乡情，把年味儿衬托到富足祥和、热腾红火。

乡下年味在那口口相传的童谣中。“二十四，贴对子。二十五，打豆腐。二十六，割块肉。二十七，杀只鸡。二十八，把面发。二十九，灌壶酒……”孩子们的童谣声，把我带回了儿时的年味中。

乡下年味是灶房里升起的袅袅炊烟，是家人忙碌的身影。年味在腊月杀年猪的呐喊声中。回荡，年猪不大，百十斤左右，母亲很早起来烧一大锅开水，父亲找来几个乡亲帮忙。

父亲绑好年猪便念叨着：“猪啊猪啊你莫怪，你是人间的一碗菜。”听着猪的嚎叫声，我们都吓得捂起了耳朵。杀好的年猪去毛、开膛、洗净，母亲忙着给乡亲们分肉，到最后我家只剩下猪头和十来斤不好卖的肉了。

晚上母亲照例海带熬猪头。猪头汤好香啊！终究肉香战胜了杀猪时的悲悯情怀。父亲数着卖肉的钱，跟母亲商量着置办年货，小孩的新衣和来年的学费，年味儿就蕴含在新年的希望里。

有人说乡下的年味似乎也在变淡了，再也没有儿时的那种期盼劲。不过我觉得，年味更多的是一种心态，是一种人生感悟，一种向往。它把人们对岁月的敬畏之情，对亲人的关爱，家国的情怀，期盼五谷丰登、百业兴旺。

乡下的年味，是记忆深处的童年，越想越浓，细细品味，一生难忘。