打年糕

一进腊月，春节在望，该打年糕了。年糕，不仅是传统美食，而且寓意吉祥，"年糕年糕年年高，今年更比去年好",而且"年"与"粘"同音，象征亲情凝聚，团团圆圆，和和美美。

年年打年糕，母亲采用的是地道的上等好米。她亲自种植了一田糯谷，使用的是农家有机肥，不打农药。一到丰收时节，黄灿灿、沉甸甸、香喷喷，碾出的米儿，颗粒饱满，莹润生光，宛如初春的嫩雪，恰似晒出的古盐。

在老家门前，有一泓碧玉般的小溪，从远山一路潺潺而来，又清又甜。趁黄昏，母亲在两箩糯米中掺入一些粳米，于橘红色的逆光里挑至溪边，将它们淘净。湿漉漉担回后，用清水浸泡。

待翌日黎明一瞧，水浅了，米高了不少。原来，是米儿泡胀了。很快，灶火赤焰烈烈，一具大蒸笼架在了灶锅，于咕嘟咕嘟的沸腾声中，母亲将米倾入笼里，蒸将起来。随着天呈现蟹青色，蒸笼上方水汽袅袅，香气愈来愈浓，可以打年糕了。

打年糕，是一门出力气的手艺活，全靠左邻右舍相互帮衬。一年一年打年糕，和睦了邻里，增进了友情，平添了喜庆。

依据父亲约定的时间，数条汉子来到庭院。"唷嗬——",他们合力将沉沉的蒸物倒入院中央一具淡青色的石臼。为避免粘连，母亲提前在清洁了的臼壁抹了菜籽油。打年糕所使的，是一根粗长的实木槌子，握着它捣下去，"咚——",一砸一个凹槽。但同时，也牢牢粘在了臼里，需要集中力量将之拔起。

一个接一个打下去，蒸物越打越细腻，越打越粘软，越打越皎白，到了最后，打成了一大团筋道的年糕！

红彤彤的旭日升起来了，胭脂色的霞光照在庭院的积雪上，照在墙角一朵朵含苞待放的红梅上，也照在一张淌着亮晶晶汗水的脸庞。

见状，母亲捧出一沓雕有图案的木制印花模板，其上，除了祥云、人物、虫鱼、花鸟等纹饰，还有"年年有余""吉祥如意""福禄寿喜""人寿年丰""招财进宝""福星高照""鸿运呈祥"等字样，皆寓意美好。

趁热，大家齐动手，揪下一团团糕坯，匀匀满满压向模板。当打开框子，将之倒出，只见一条条年糕晶莹如玉，洁白似银，浮雕生动，饱满生趣，俨如一枚枚民间艺术品，让人爱不释手，亲之又亲。

年年打年糕，大人们不忘追根溯源、引经据典教育下一代：相传，春秋战国时期，越王勾践兵败成俘虏后，被吴王夫差放虎归山，卧薪尝胆，立志东山再起。吴王蒙在鼓里，大臣伍子胥却识破诡计，向其进谏，却遭赐刎。死前，他担心越国一旦攻破池城，老百姓会遭殃，暗中吩咐一名手下，待到战乱饥荒之日，掘取城墙下砖块食之，以救黎民。

这一天果然来临。正在举城断炊、饿殍遍地之际，那名手下想起伍子胥的话，忙叫人掘出砖块，没想到它们竟是米粉做的。原来，伍子胥早料到会有今日，暗中叫人制作米砖，埋于城墙。为了纪念伍子胥，后人将米粉做成砖样。一年一年，竟演绎成为年糕，取"年年高"之寓意。

沉浸在故事里，母亲见我两眼放光，馋得不行，将蜂蜜刷在年糕上，塞入我手心。当咬上一口，又粘又糯，又甜又香，好吃得不得了，吃了还想吃，肚皮不觉圆得像个西瓜。

明代《帝京景物略》云："正月元旦，啖黍糕，曰年年糕。"腊月打年糕，过年吃年糕，亲情、乡情、友情更浓了，家家户户，红红火火，团团圆圆，带着满足，怀着憧憬，一起奔向崭新的、嫩绿的、希望的春天……