盛夏的果实

乡下的朋友打电话来，约我去他的果园吃桃。便去了。乡野，果园，这两个词对我有着强烈的吸引力，让我整日困在城市钢筋水泥丛林里焦躁不堪的心瞬间就插上了翅膀。我不能同时拒绝野地和新鲜水果的呼唤，当然，不能拒绝的，还有友情。

在朋友偌大的果园里，我像是进了蟠桃园的孙行者，大吃特吃，摘下最红的一个，咔嚓咔嚓吃就是了。朋友以前在城市从事广告行业，后来回到乡下，承包了一片山林，种植果树。现在，他的付出，在这个夏天得到了回报。

小时，夏日里，喜欢去村西的果园边上闲逛。挎着筐去割猪草，先围着果园转一圈。当然不能进，有看门的。是村集体的果园。一圈茂密的花椒树围着。我只能过把眼瘾，望园兴叹。苹果、桃、梨，在篱笆内，一树一树的，让那个园外的孩子口舌生津。

还是能吃上一些水果的。有小贩用自行车拖着水果筐下乡来，沿路叫卖。母亲看我眼馋的样子，便从兜里掏出蓝布手绢，一层层打开，摸出一张，出了院门喊住小贩。买来的水果，我舍不得大口吃下，而是小口小口地吃进去，甜，仿佛整个夏天是甜的，全世界都是甜的。

也能吃到西瓜，邻居奎叔种瓜，在村南河滩，有时让我帮他去瓜地看瓜。酬劳便是西瓜。奎叔从遍地瓜蔓里抱出一个来，不用刀，直接用手，一拳砸开，砰然而裂。抱一块，稀里呼噜地啃。通常是在夜晚，月亮像一个银盘，高高地挂在天上。旁边的河水，哗哗流着。晚风吹拂。还有什么，能比这时吃瓜更惬意的呢。

有时去割猪草，在庄稼地里，会发现一个西瓜或甜瓜，野生的。种子是鸟带来的，还是有人在此吃过瓜随意丢弃的，不知道。总之，这里有瓜，是无主的。瓜还小，就用庄稼叶子遮盖一下，以后每天都来看望，盼着长大。有时会遇到这种情况：瓜已经够大了，我打算再让它长长，结果第二天再去时，只留下瓜蔓，瓜却不翼而飞。我怅然不已。

邻村有个远房亲戚，我喊“舅”的，种瓜，有时来我们村卖瓜。母亲叮嘱我，听到他的叫卖不要到跟前凑，他种瓜，挺不容易的。但有次，我实在忍不住，跑了去，喊“舅舅”。舅舅给了个甜瓜，我拿回来吃，却是苦的。我对母亲抱怨。母亲说，你舅舅也不知道瓜是苦的啊。

那个苦瓜，让我抱怨了很多年。一个夏天，我又遇到了那位舅舅，他的背驼得厉害。他已经不种瓜了。