春蚕一觉眠

几年前，我去浙江杭嘉湖平原，那儿的文友带我看春蚕。我们在一座小村庄，看到地里的桑叶被虫吃光了，许多人家养了许多天的蚕，大多饿死了。有家蚕农，是个精明的女人，四十多岁，她说这样下去，恐怕没有人养蚕了。养蚕不仅辛苦，像照顾婴儿一样难伺候，还怕天灾人祸。她还说，所幸她家养的蚕，没有绝收，因为缺桑叶那天，大部分蚕都大眠了，不再吃食。

我听了说，只知道蚕吃桑叶时发出沙沙沙的声音，像春雨洒洒，连绵不绝。殊不知，它也有不吃食时，都在睡大觉。文友听了，说我说外行话了，那蚕的大眠，不是睡大觉，那"大"字，是指蚕最后一次睡觉的意思。他还说，蚕大眠后，不再吃桑叶，身体开始发亮，爬到合适地方时，马上就开始结茧。

他还说，婴儿呢喃而眠，蚕宝宝吃累了，也要睡觉。他说着，将一片桑叶轻轻放在一条蚕身上，那蚕昂起头，身体白胖多汁，挪动着身体去嗅桑叶，像婴儿嗅着乳头后疯狂吸吮，咀嚼着。他告诉我，蚕有耳，能听懂人说话，蚕房不可有秽语，蚕闻之即僵。那蚕妇听了说，我们喂好蚕，轻轻关灯，轻轻退出，轻轻关门，上蚕房穿棉布衫，不擦香水，不涂护肤品，禁忌很多的。

她说着，从蚕匾里轻轻撮起一条睡眠的蚕，放在我的手心里。那蚕一动不动，半昂起马头，让我手心感觉到它细嫩的腹足，凉凉的，有极细微的痒，让我心也痒痒的。我取片桑叶，扰它吃，它伏着一动不动。我用手轻摸它的头，想把它弄醒，它缩了缩身子，不再有反应，依旧睡着。

她看我呆萌，开心地说，蚕不仅睡觉，一生要睡四次，经过四眠后，才成熟化茧。她指着我手心的蚕说，它已进入三眠，昂着头，尾部正在蜕皮，肢体淡青紫色，像人的静脉，又像青玉。这样的蚕，睡醒后食叶更多，一日要喂三次，整天她都要反复地择桑叶、擦桑叶、喂桑叶、消毒清理等等，忙得很。她还说，大眠是蚕宝宝的最后一个眠关，它每增一龄，就要眠一次。她还告诉我，蚕农忌说"四"字，因为"四"与"死"谐音，故称"四眠"为"大眠".其实那蚕大眠，如同人的大限，是春蚕到死，抽丝方尽。

文友告诉我，一匾中喂的蚕宝宝中，有些是已眠蚕，也有些仍在吃桑叶，叫未眠的青头蚕。要隔一到两小时，将提出的已眠蚕，放在另一匾中让之安眠。他还说，清代诗人董洵在《南浔蚕桑乐府·捉眠》中写道："三眠四眠种各异，欲眠不眠揽丝未。"是说蚕宝宝，眠期有先后，必须分别对待，才能饲养成功。董洵还写道："已眠未眠一一分，曲植蘧筐忙位置。"是说为先眠的蚕移至新蚕匾，那些后眠的蚕，再喂焦糠、给桑叶，不久它睡眠了。我听了想起，在康熙题《御制耕织图》的《织部诗》里，看到浴蚕、二眠、三眠、大起、捉绩，每个词都画一幅图，写一首诗，那是蚕四眠的养殖过程，画意形象生动，诗意情怀，写的是农桑之事，人间之美，农人的甘苦。我想着，笑着对文友说，蚕眠而歌，是蚕的梦境，也是人文的境界，就像凤凰涅槃，浴火重生。

他听了说，是呀，蚕的大眠，也是大境，就是吐丝结茧。此过程，也分四个阶段，先吐成松软凌乱的茧丝网，以此作架，再吐S形细丝，结成茧衣后，大量吐8形丝，成松散柔软的茧丝层，叫茧衬。之后它身体大大缩小，行动减慢，吐丝凌乱，直至用尽最后一丝力气，才一动不动。他还说，秦观在《次韵罗正之惠绵扇》里写有一句："谁知挥却青蝇辈，功在春蚕一觉眠。"那一眠，是指四眠，也就是蚕的大眠，吐丝结茧，那是蚕的悲壮之歌，不同于青蝇之辈，让蚕成神，造福人间。