山里人的读书梦

1949年，十五岁的父亲背着书包和小姑小叔一起走进学堂。父亲是多么高兴啊，自己也能认识很多字，能读会写，爷爷再也不用拿着信央人读信，求人帮忙写回信了。

可惜，好景不长。父亲只读了两年书，便被爷爷叫回家种地。后来我到了上学年龄，父亲不能实现的读书梦，便寄托在我的身上。至今仍记得父亲送我第一次去上学的情景，在弯弯曲曲的山路上，父亲看着树上叽叽喳喳叫个不停的鸟儿对我说：要好好读书，认字多了，就会像鸟儿一样长了翅膀，想飞哪儿飞哪儿，不用担心迷路。

临近小学毕业那年，我们开始上晚自习。父亲常常提个煤油灯，去学校接我。我和同村几个女同学，跟在父亲的身边，穿过一片一片的庄稼地，在黑漆漆的山路上欢笑跳跃，释放着学习的压力。笑声穿过山岗，人还没到家，声音已经传到山下。

班里有几个家里“吃商品粮”的学生，手里突然都有了一套《语文数学英语习题集》，老师说这套习题集对升学有帮助。我向一个同学借习题集，同学勉强答应，但提出了个条件，只允许我晚自习后把书带走，第二天早晨必须按时归还。

拿到书，为了赶时间，我挑灯夜战，床头的煤油灯亮到了后半夜。父亲一次又一次过来催促我休息，我才恋恋不舍地放下书。天亮后父亲作了一个惊人的决定，步行三十公里下山，去县城给我买书。

三本书得十元钱，父亲狠狠心，一口气卖掉两只正在下蛋的母鸡凑钱。下山进县城那天，鸡叫第一遍，外面黑漆漆的，父亲便出门了。这件事惊动了乡邻。那天傍晚，父亲买书回来，我家院子里围满了乡邻，有人打趣父亲：“看你这架势，是打算让你家闺女中状元吧？”父亲笑笑：“只要想读书，男娃女娃一样供。”

在后来的日子里，父亲为了满足我读书的愿望，可谓费尽心机。父亲有一手很好的木匠活手艺，有次去给一个城里人家做书柜，看到他家有很多书，父亲和雇主商量：“做书柜我不要工钱，能不能换几本书给我闺女读？”这家人很感动，送了很多书给父亲。《青春之歌》《钢铁是怎样炼成的》《简·爱》等，就是父亲做书柜给我换的最早的文学启蒙书。

1982年，我有幸走出大山，从嵩县到洛阳上学。父亲送我下山时，叮嘱我多转转洛阳的书店，给弟弟妹妹们买些书。那时候，我周末常去新华书店转悠，比起封闭落后的山村，这里的书真多呀，令我大开眼界。我从有限的18元生活费里挤出两元钱买书，然后寄回家。收到散发着墨香的新书，弟弟妹妹们很高兴，写给我的回信，字里行间溢满幸福和知足。

后来，我又认识了很多在洛阳读大学和中专的嵩县老乡，有了老乡帮忙，我办了三个借书证，市图书馆的借书证、洛阳大学和洛阳师专（现洛阳师范学院）的借书证。我常常留恋在图书馆里，一待就是一整天。

如今，我家门口、单位旁边、上班路上，城市书房星罗棋布，各种书应有尽有。一个借书证在手，可以不花钱在任何一个地方阅读和借书。坐在明亮的城市书房里，我常常想，如果父亲在世，肯定会大发感慨：现在的人真幸福啊，想读啥书读啥书。